L'AMOR

Recordo un dia que mirava la televisió, fa uns set anys, i feien una entrevista a una noia africana. Li van preguntar com es deia "t'estimo" en el seu idioma. Ella, sorpresa, va dir:
"T'estimo? T'estimo en general? T'estimo i prou?..."
Nosaltres tenim moltes paraules per dir "t'estimo"; per exemple, és diferent dir t'estimo a algú per tenir fills que dir t'estimo a algú per l'olor que desprèn o dir-ho a la persona amb qui més t'agrada llegir o amb la que més bé t'ho passes passejant o viatjant o ballant o fent-li petons..."
De cop una persona pot tenir mil històries d'amor a la seva vida sense ser infidel, ja que tothom té clara la parcel·la d'amor que ocupa i té una paraula especial per definir la seva petita o gran història. Suposo que hi haurà menys casos de gelosia, o potser moltes més paraules per definir cada cas de gelosia. Al seu poble hi ha moltes més accions relacionades amb l'amor acceptades i, així com els esquimals tenen moltes més paraules per distingir els diferents tipus de blanc que detecten en els seus paisatges nevats o glaçats, en aquest poble tenen moltes paraules per diferenciar tots els tipus d'amor que intercanvien en els seus passatges humans.
No em deixen de sorprendre les diferents maneres d'estimar que vaig descobrint. La més definida, clara, eterna, ampla i generosa que he conegut fins ara és la que et desperta un fill; et desmunta, però et dóna força, et dóna la volta i et descobreix els amors que t'han precedit, els amors d'una cadena de dones que van ser mares.
T'estimo.
Sílvia Pérez Cruz, dins el llibre Paraules d'amor.